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_Vous jouez ?

_Non, je ne joue pas.

_Comment ça ? Vous ne jouez pas ?

_Et en même temps si, je joue.

_Je ne comprends pas. Que signifie ce galimatias ?

_Eh bien que je joue, et que je ne joue pas, les deux tout à la fois.

N’allez pas croire que je pense ici à un paradoxe, qui serait classique,

comme celui de la double énonciation. Qu’il faudrait être personnage

sans l’être. Ou bien qu’il faudrait être une personne sans l’être tout à

fait,  puisqu’en  jouant,  en  devenant  un  personnage  et  donc  en

modifiant  ses  attributs  propres,  on  n’est  plus  vraiment  soi-même,

n’est-ce pas ? On sort de soi.

_Vous sortez de vous ?

_Parfois. Pas toujours. Mais ce n’est pas l’important. Ce n’est pas de

ça  que  je  veux  vous  parler,  en  tout  cas.  On peut,  en  effet,  poser

l’expérience de jeu, du jouer, dans ces termes-là ; on peut aussi les

poser différemment, et ce n’est pas grave. Je crois qu’on touche, ici,

au domaine de l’indicible ; car on parle d’être, d’être dans un corps,

ce qui ne peut jamais se transmettre parfaitement. Du fait que l’on

n’a pas de point de référence extérieur, que l’on ne peut pas avoir de

point de référence extérieur.
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_Mais ce n’est pas de ça dont vous voulez parler ?

_Pas du tout, en effet.  Ces questionnements-là, je les ai  pris,  à un

moment donné, je me les suis approprié, c’est vrai. Non, c’est autre

chose. Autre chose. Quand je dis que je joue, c’est parce que je joue.

Jouer, le plaisir, la naïveté telle quelle du jeu, de faire et d’agir parce

que. Quand je dis que je ne joue pas, c’est parce que je travaille. Que

se mettre en condition pour jouer, c’est un travail, que gérer le stress

avant les représentations, c’est un travail. Un travail sur soi, un travail

du  corps,  de  la  voix,  de  l’esprit,  bref.  J’ai  besoin  de  sentir  que  je

travaille.

_Pourquoi ce changement ?

_La  fatigue.  Je  me  suis  surchargé  pendant  des  années,  à  ne  pas

compter  les  heures,  à  me  lancer  dans  des  projets  non  payés.

Maintenant, j’ai besoin de ne pas exploser. J’ai besoin de travailler.

_Et la passion ?

_Je suis toujours passionné. C’est pour ça que je lève le pied. Pour

continuer de faire du théâtre.

_Et c’est tout ?

_Non, ce n’est pas tout. Il y a l’enfant à naître.

_Vous attendez… ?

_Non. Mais j’y pense. On y pense. Et vous comprendrez que ce  on
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change tout. Je ne suis plus seul à penser. Je ne pense plus qu’à moi

seul. L’indicible, c’est charmant, mais ça n’allaite pas. Ça ne change

pas de couche. Ça ne fait pas la cuisine. Ça ne va pas chercher à la

sortie de l’école.  Ça ne montre pas à un bébé comment parler  et

marcher  jusqu’à  ce  qu’il  y  arrive  tout  seul.  Il  lui  faut  sa  portion

congrue, à l’indicible. Voilà tout le changement. On passe du temps

continu au temps fragmenté. On pense rythme, horaires. On regarde

le  monde  dans  son  aspect  extérieur,  et  l’on  s’inquiète.  On  se

demande comment faire pour surmonter ces points d’inquiétude.

_Mais, ne pourrait-on pas considérer les deux choses, le continu et le

fragmenté, ensemble ? Car après tout, l’indicible est partout.

_Peut-être bien. Mais ne risquerait-on pas d’exploser ?
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