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SERGE — On dirait que je m’appellerais Serge. On est d’accord
qgue c’est pas vrai, hein ? On est d’accord que je m’appelle pas
vraiment Serge ? Que tout ¢ca c’est pour de faux ? C’est bien ¢a
qu’on fait ici, hein ? On joue « pour de faux » ?

Parce gu’ici, on fait que jouer. Et on fait que demander aux
autres si ils veulent venir chez nous pour qu’on leur montre
tous nos nouveaux jouets.

Donc on dirait que je m’appellerais Serge. On dirait que j’aurais
huit ans, ou douze, ou moins, c’est comme on veut, c’est
comme tu veux. Mais pas plus que douze. Ca, je veux pas.
Parce qu’apres douze ans, c’est un an de plus et ca porte
malheur, ¢a porte pas bien, ¢a porte sur le dos des fardeaux
gu’on n’a pas besoin de porter, surtout quand on a huit ans,
douze ans ou moins et qu’on a déja connu au moins huit fois la
vie d’apres.

Donc on dirait que j’aurais huit ans.

On dirait aussi que j’habiterais |a, au pays des histoires ou on
s’amuse pour de vrai, au pays des trois clés ou tout le monde
joue a chercher la grande porte d’entrée.

On dirait que j’habiterais partout aussi, et méme ailleurs, et
que je regarderais tout ce monde, tous les mondes, les yeux
toujours grands ouverts.
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Parce qu’il faut que je te dise un truc.

Attention, c’est un secret! C'est comme mon nom, c’est
comme mon age, c’est comme le pays aux trois clés ou je suis
partout chez moi, le pays ou je joue a m’amuser parce que
c’est ce pays que j’ai choisi...

Je te le dis mon secret ? Tu veux ?
Le monde ne m’appartient pas.
Et non !

Le monde, je suis tout a lui, tout comme il veut, tout comme il
décide a quoi on va bien pouvoir jouer. Je veux bien m’amuser
avec tous ses jeux, avec tous ses bouts de ficelle, avec tous
ceux gui veulent bien qu’on joue ensemble, depuis toujours,
depuis au moins huit fois huit ans, depuis huit fois huit vies,
huit fois huit tout plein d’histoires.

Parce que moi, des histoires, j'en ai des tonnes et des tonnes
et bien plus, ici, 13, a 'intérieur de dans mon ventre.

J'ailes miennes, que je garde bien a I’abri, depuis au moins huit
fois huit vies, avec un cadenas bien accroché que méme les
trois clés de mon pays a jouer ne peuvent pas déverrouiller. Et
puis j’ai les autres aussi, toutes les autres, toutes les histoires
de tout le monde, de tous les mondes qui ne m’appartiennent
pas.
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Des histoires que jattrape, des fois en cachette - ma
gourmandise préférée - quand elles papillonnent belles et
libres juste devant moi.

Des fois aussi, il y a quelqu’un qui m’en offre une. Un autre
quelgu’un qui est comme moi, qui aime gu’on se rencontre,
qui aime qu’on s’"amuse en se faisant des clins d’ceil et qui veut
bien qu’on fasse le méme voyage a l'intérieur de nos ventres.

Et moi, la, délicatement, sans trop les abimer, je les lui prends,
ses histoires, je les range dedans mon ventre, juste a c6té des
autres, juste pour le plaisir de pouvoir les écouter encore, juste
et surtout pour le plaisir de pouvoir les mélanger avec les
miennes qui sont cachées dessous le cadenas qu’est pas si bien
fermé que c¢a, que je veux bien que tu ouvres un peu,
délicatement, si tu fais attention a moi, si tu fais attention a
toi, si tu fais attention a toutes mes histoires, qu’on soit
ensemble toi et moi, avec ou sans les trois clés de notre pays a
jouer.
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