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C – On s’est rencontrés en 2003. 

JM – En 2006. Le mois de mars. Tu ne te souviens jamais. 

C – Je n’ai pas la mémoire des dates.  

JM – Tu n’as pas la mémoire de nos dates !  

C – Si. La preuve, je me souviens que c’était chez un collègue, 

un ami à toi. 

JM – Mon ami n’est pas une date, de ce que je sache. 

C – Je préfère me rappeler comment, ce jour-là… 

JM – Comment cette soirée-là ! 

C – …Comment, lors de cette soirée, soudain je ne vis plus que 

toi, comme une évidence, la vie ensemble, l’alignement astral 

parfait de deux comètes jusqu’alors fuyantes et 

tourbillonnantes. Notre histoire n’a jamais été un programme, 

un projet, des dates à cocher ou des échéanciers. Jamais, notre 

vie ensemble, je n’irai l’inscrire au feutre noir sur un calepin ou 

un calendrier. 

JM – En revanche, dès qu’il s’agit d’Avignon… 

C – Le 2 Juillet 86. Départ de Paris à 8h25. Arrivée à la gare à 

11h33. Quai n°2.  

JM – Dès qu’il s’agit d’Avignon… 

C – Le train avait 21 minutes de retard. 21 minutes de retard 

pour mon premier rendez-vous avec Avignon.  

JM – Dès qu’il s’agit d’Avignon… 
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C – Avignon c’est… Avignon, ce n’est pas la même chose.   

JM – Je ne suis pas jaloux.  

C – Il ne manquerait plus que ça !  

JM – Certes. J’ai moi aussi eu une petite aventure avec elle. 

C – Une aventure ? Une seule ? Ta mémoire semble tout à 

coup moins fiable dès que l’on s’éloigne un peu de ton 

calendrier intime. 

JM – Notre calendrier ! 

C – Lui, l’agenda. 

JM – Elle, les rendez-vous en retard. 

C – Nos aventures.  

JM – Avignon, elle… Avignon, elle vous happe, elle vous avale, 

elle vous fracasse et vous aliène toujours un peu.  

C – Une tempête. 

JM – Toujours.  

C – Du silence à l’explosion. 

JM – Toujours. 

C – Le bruit, la fureur. 

JM – Toujours. Toujours et encore. Elle seule, infernale 

centrifugeuse, possède ce pouvoir absolu de bousculer les 

comètes, parfois violemment, de les emmener au-delà, loin de  
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leur immuable trajectoire. Même les plus puissantes, même 

les plus anciennes et les plus inébranlables d’entre elles. 

C – Aujourd’hui deux comètes qui courent, qui franchissent et 

alignent toutes les planètes. Ensemble, encore et toujours, 

nous avons rendez-vous. Depuis chez ton ami, peu importe la 

date. Depuis si longtemps, peu importe le temps qui passe. 

Depuis rien que toi et moi. 

JM – Avignon à jamais, Avignon seule aura su sceller notre 

folle, notre belle, notre improbable union. 
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