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C —On s’est rencontrés en 2003.
JM — En 2006. Le mois de mars. Tu ne te souviens jamais.
C —Je n’ai pas la mémoire des dates.

JM —Tu n’as pas la mémoire de nos dates !

C —Si. La preuve, je me souviens que c’était chez un collégue,
un ami a toi.

JM — Mon ami n’est pas une date, de ce que je sache.
C — Je préfere me rappeler comment, ce jour-la...
JM — Comment cette soirée-la !

C—...Comment, lors de cette soirée, soudain je ne vis plus que
toi, comme une évidence, la vie ensemble, I'alighement astral
parfait de deux cometes jusqu’alors fuyantes et
tourbillonnantes. Notre histoire n’a jamais été un programme,
un projet, des dates a cocher ou des échéanciers. Jamais, notre
vie ensemble, je n’irai I'inscrire au feutre noir sur un calepin ou
un calendrier.

JM — En revanche, des qu’il s’agit d’Avignon...

C — Le 2 Juillet 86. Départ de Paris a 8h25. Arrivée a la gare a
11h33. Quai n°2.

JM — Des gu’il s’agit d’Avignon...

C — Le train avait 21 minutes de retard. 21 minutes de retard
pour mon premier rendez-vous avec Avignon.

JM — Des gu’il s’agit d’Avignon...
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C — Avignon c’est... Avignon, ce n’est pas la méme chose.
JM — Je ne suis pas jaloux.

C — Il ne manquerait plus que ca !

JM — Certes. J’ai moi aussi eu une petite aventure avec elle.

C — Une aventure ? Une seule ? Ta mémoire semble tout a
coup moins fiable dés que l'on s’éloighe un peu de ton
calendrier intime.

JM — Notre calendrier !

C — Lui, 'agenda.

JM —Elle, les rendez-vous en retard.
C — Nos aventures.

JM — Avignon, elle... Avignon, elle vous happe, elle vous avale,
elle vous fracasse et vous aliene toujours un peu.

C — Une tempéte.

JM —Toujours.

C — Du silence a I'explosion.
JM —Toujours.

C — Le bruit, la fureur.

JM — Toujours. Toujours et encore. Elle seule, infernale
centrifugeuse, possede ce pouvoir absolu de bousculer les
cometes, parfois violemment, de les emmener au-dela, loin de
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leur immuable trajectoire. Méme les plus puissantes, méme
les plus anciennes et les plus inébranlables d’entre elles.

C — Aujourd’hui deux cometes qui courent, qui franchissent et
alignent toutes les planetes. Ensemble, encore et toujours,
nous avons rendez-vous. Depuis chez ton ami, peu importe la
date. Depuis si longtemps, peu importe le temps qui passe.
Depuis rien que toi et moi.

JM — Avignon a jamais, Avignon seule aura su sceller notre
folle, notre belle, notre improbable union.
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