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MANON – (Elle tend le tract qu’elle tient à la main) « Bonjour 
madame ! Je vous propose de venir voir Ploutos, l’argent Dieu. C’est un 
spectacle d’après la comédie d’Aristophane et … » 

MYA – Et là, la dame lui prend sèchement le tract, elle lit l’adresse de 

la compagnie et elle lui balance, avec un regard assassin, comme ça : 

« je n’en peux plus d’entendre encore et toujours parler de Paris ! » 

MANON – Je suis même pas parisienne. 

MYA – On n’est pas parisienne ! Moi je suis de Carpentras. La dame, 

elle continue : « à vous entendre, c’est toujours mieux, le théâtre à la 

Capitale ! » On entend même le « c » majuscule résonner dans toute 

la rue, contre toutes les têtes de la rue qui se dressent et me regardent, 

contre mes épaules qui s’affaissent encore un peu plus. 

MANON – La compagnie est basée à Montreuil, madame. Et Montreuil, 

c’est pas vraiment Paris la majuscule. 

MYA – Manon, elle se démonte pas. J’adore sa répartie, sa gouaille, 

son assurance. Elle m’aide à redresser les épaules, elle fait pousser des 

sourires partout, tout autour de nous. Moi, je suis plus timide. 

MANON – Toi t’es plus douce aussi. Moi ça me fait du bien. Moi je 

trouve qu’on se complète bien. 

MYA – On se connaissait pas avant le festival. 

MANON – Deux âmes esseulées unies par la magie de la billetterie et 

du tractage. 

MYA – C’est pas naturel comme truc. Moi j’aime pas déranger les gens, 

j’ai toujours l’impression de les emmerder. Alors à deux, on est plus 

fortes. Ça se passe bien. C’est mieux. 

MANON – Sauf avec les « c » majuscules. 
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MYA – Il n’y en a pas beaucoup des comme ça. Les gens sont sympas 

avec nous. Ils voient bien qu’on n’est pas très à l’aise, qu’on cherche 

pas à les embêter. 

MANON – Moi ce que je préfère, c’est quand c’est eux qui viennent 

vers nous. « C’est quoi votre spectacle, mademoiselle ? » 

MYA – Lui, il cherchait juste à te draguer. 

MANON – Non. Peut-être. Je sais pas… En tout cas, il a eu droit à mon 

meilleur pitch ! 

MYA – Je confirme. Il y a même eu un petit attroupement. Je te 

regardais, je les observais. Un vrai spectacle ! 

MANON – Ah ouais ? Vraiment ? C’est vrai que j’avais les picotements. 

Tu sais, ceux qui nous viennent dans le dos, juste au début d’une pièce, 

comme si la peau du personnage prenait progressivement possession 

de la nôtre. 

MYA – Je sais pas. Je fais pas de théâtre. 

MANON – Non ?! 

MYA – Bah non.  

Un silence. 

MYA – Là, on prend un café avant d’y retourner. Ça nous donne de la 

force. 

MANON – Et ça nous maintient en vie ! Parce qu’Avignon, c’est pas une 

vie. 

MYA – C’est pas la vie, Avignon. Avignon, c’est rien qu’une parenthèse. 

Pour nous, en tout cas. 

MANON – On sait bien qu’on joue pas le meilleur rôle. Nous aussi, on 

aimerait être sur scène.  

MYA – Toi, t’aimerais être sur scène ! 
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MANON – Un jour, ouais. Un jour, ce sera mon tour. Et je m’engage 

solennellement devant toi, Mya, à toujours écouter, à toujours sourire, 

à toujours prendre le tract de tous les artistes, de tous les stagiaires, 

de tous les bénévoles qui arpentent jour après jour les rues d’Avignon, 

à la recherche d’un peu de confiance et de belles rencontres. 

MYA – OK. Je retiens.  

Un silence. 

MYA – Il va falloir qu’on y retourne. 

MANON – T’es sûre ? On est pas mal, là, à discuter avec vous… C’est 

quoi votre truc, déjà ? 

MYA – C’est un auteur. Il vient rencontrer les gens, il discute un peu, il 

essaye d’attraper quelques-unes de nos phrases, de nos histoires. Puis 

après il écrit ce qu’il veut. Pas sûr qu’il y ait grand-chose à raconter sur 

nous… 

MANON – Si regarde. Il acquiesce. 

MYA – Il faut vraiment qu’on y aille. 

MANON – A l’assaut d’Avignon la majuscule ! 
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