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La journée avait mal commencé.

Je m’étais réveillée au chant des cigales et entre les planches du
volet percaient déja les rayons du soleil. Je me coulais hors de mon
lit et fus saisie par I'eau glacée de la douche. Sensation. Je rajeunis

de vingt ans a cet instant.

Me revint la promesse que j'avais faite a ma petite fille, 'emmener

Voir son pere jouer a Avignon.

Mon fils. Le fils. Comédien talentueux. Un réve s’est réalisé.
Pour lui.

« _Mamie | Dépéche-toi !

__Jeviens.

_Mamie, tu sors ? On va étre en retard. On est toujours en retard

avec toi. »
Elle a raison. _ « Me voila, viens. »

La porte claque. Léventail d’'une main, ma petite fille de 'autre,

nous traversons le jardin.

S’ensuit une course folle pour attraper le bus, nous montons, nous
nous entassons, nous gravissons lentement une cote, le moteur

tousse, des moutons maintenant traversent la route. Marguerite
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souffle, trépigne. Je la rassure.

« Nous arrivons bientot, nous serons a I’heure. »

Voila un mois que Marguerite n’a pas vu son pére, parti en tournée.
Je la regarde, lui souris. « Il va étre si heureux de te voir. »

Son regard plein d’attente m’émeut.

« C’est la | » s’écrit-elle.

Trop tard. Nous manquons l'arrét.

On s’arréte au suivant. Et la course reprend, nous courrons, le soleil

nous attaque.

Cette fois nous y sommes. Personne au guichet ? Le spectacle a

commencé ? Nous ne pouvons pas rentrer ?

Les larmes coulent sur les joues de Marguerite. Je bredouille : « Je
suis désolée ma petite fille. » Je suis cramoisie de chaleur et de

culpabilité, 'eau m’inonde, mon éventail s’agite.

Soudain, Marguerite s’illumine. « Regarde ! » Du doigt, elle

m’indique un panneau — PROLONGATION -

« C’est formidable, nous reviendrons voir la piece demain. Pour

aujourd’hui, attendons-le en buvant une grenadine. »

A la sortie du spectacle, Marguerite se jette dans les bras de son
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pere, lui dit gu’elle a « adoré mais vraiment, trop trop ». Elle ne
peut plus s’arréter et lui invente la scene qu’elle a préférée. Je

renchéris, participe a son mensonge, le compléte. Nous rions.
Lui, nous écoute, incrédule.

Une amie de mon fils nous rejoint. Metteuse en scéne. Mon fils me
présente : « Ma mere, comédienne. » Un temps. Il ajoute : « Tu

cherchais quelqu’un, non ? »
Mon éventail se calme enfin.
J'ai toujours révé d’étre comédienne. Mon fils le sait.

Derriere |'éventail que Marguerite m’a subtilisé, je devine son

sourire complice.
Alors je joue le jeu.

Et je joue.
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