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ÉNEE 
Il vous reste des chambres, enfin tout du moins une ? 
 
PENELOPE 
Toujours, au moins une chambre, j’en garde toujours une. 
Un trou béant dans la maison, une dent creuse 
Pour surtout pas oublier d’être malheureuse. 
Il ne reviendra pas, je sais, je suis pas conne, 
Mais au moins la douleur est là, c’est déjà ça. 
Vous trouvez pas ? 
 
ÉNEE 

           Qui ne reviendra pas ?  
 
PENELOPE 

Personne. 
C’est le nom que parfois il se donne. 
 
ÉNEE 

           Connais pas. 
 
PENELOPE 
C’est pour une nuit j’imagine ?  
 
ÉNEE 

            Pas beaucoup plus. 
 
PENELOPE 
Dans le fond ça m’est égal, une nuit ou plus. 
 
ÉNEE 
Le temps de m’orienter et je repartirai. 
Même dans l’errance on tourne parfois en rond. 
 
PENELOPE 
Vous ne ressemblez pas tant à un vagabond, 
Pourtant en matière de fuyards, je m’y connais, 
Croyez-moi. 
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ÉNEE 
Mais je ne fuis pas.  

 
PENELOPE 

Je m’en fiche, 
Après tout. Prenez la trois.  
 
ÉNEE 

               Non, non, surtout pas 
Ce chiffre. N’importe quel autre, je suis riche, 
Mais pas trois.  
 
PENELOPE 

    Qu’est-ce qui vous chiffonne tant que ça ? 
 
ÉNEE 
Avec un peu de vin je vous dirai pourquoi. 
 
PENELOPE 
Tenez. Vous avez de jolies mains, de jolis doigts. 
Des mains d’homme riche, vous n’avez pas menti. 
 
ÉNEE 
Pas encore.  
 
PENELOPE 

Essayez pour voir !  
 
ÉNEE 

Vous me tentez. 
Mais vous dire le vrai devrait vous contenter. 
 
PENELOPE 
J’écoute. Pourquoi cette errance et pourquoi pas  
La chambre trois ? Dites un peu tous vos secrets. 
 
ÉNEE 
Il faut que vous sachiez que j’ai une adorée. 
Quand je l’ai rencontrée, ma vie a commencé 
Pour de vrai. Avant, je mangeais, je respirais, 
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Cela me suffisait. Distractions et plaisirs 
Satisfont aisément tous nos petits désirs. 
Et puis je la vis, et depuis je suis en vie.  
Liberté, joie, beauté, grâce à cette alchimie 
J’ai connu quelques temps le bonheur pour de vrai. 
Je viens de l’Est, je vivais avec l’adorée, 
Et puis je l’ai quittée.  
 
PENELOPE 

     Pourquoi as-tu fait ça ? 
 
ÉNEE 
Un jeune vagabond un jour passait par là, 
Il l’a séduite. Elle s’est offerte. Il est parti. 
Dès lors, je n’ai plus supporté sa liberté,  
Sa joie, sa beauté, cette odieuse alchimie. 
À mon tour, je me suis mis à vagabonder, 
Pour percer tous ces étranges secrets du cœur, 
Qui empêchent parfois d’apprécier le bonheur. 
Quand j’aurai trouvé comment ne plus avoir peur 
De ce troublant nombre trois qui blesse mon cœur 
Alors je reviendrai auprès de l’adorée. 
 
PENELOPE 
Moi c’est avec un feu follet que je vivais, 
Un amour passionné. Un jour il est parti. 
Un jour il a dit : « À tout à l’heure ma chérie ! » 
Et il est parti. C’était il y a trois ans. 
Foutus secrets du cœur !  
 
ÉNEE 

Mais je 
 
PENELOPE 

Allez-vous en ! 
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