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La nuit tombe, Michèle attend recroquevillée sur le côté. 

Elle entend des pas s’approcher. 

Michèle_C’est toi ? 

Une voix_ Qui ça toi ? 

Michèle_Toi.  

Silence 

Michèle_Alors, c’est toi ? 

Une voix_Qui d’autre ? 

Michèle_Ton ombre ou ton fantôme. 

Alain, qui s’approche doucement_Non, je crois que c’est bien moi. 

Michèle_Tes bras.  

Alain_Quoi ? 

Michèle_Tes bras autour de moi qui me serrent bien fort. Il n’y a que ça. Il n’y 

aura que ça pour me convaincre. 

Alain_Et ma voix, elle ne vient pas jusqu’à toi ? 

Michèle_Un souffle que le vent peut faire taire. 

Il s’approche. 

Alain_Et là, tu ne me vois pas assez ? 

Michèle_Une ombre que la nuit peut avaler. 

Il lui caresse doucement l’épaule. 

Alain_Et là ? 

Michèle_Une caresse qui peut s’envoler. 

Silence, ils restent face à face un moment. 

Michèle_ J’ai dit comme tu m’as dit. Ça a marché. Tu sais, c’est la première fois. 

Que je mens aussi…je veux dire, autant, pour quelque chose d’aussi grave, 

enfin pas grave mais important. C’est la première fois que ma mère ne sait pas 
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où je suis. Ça me fait drôle. Comme si… je m’étais dédoublée. Que j’étais là 

avec toi mais aussi un peu chez Julie. Il faudra que je leur raconte ensuite 

quelque chose qui n’a pas existé et que je garde pour moi le reste. 

Ce qui se sera vraiment passé. Ça n’existera que pour nous. 

C’est pour ça, serre-moi fort. Je saurai que c’est toi, je saurai que c’est moi. 

Il la serre fort, au début c’est tendre et puis de plus en plus fort. 

Elle rit. 

Michèle_Aha ! Arrête ! ça y est c’est bon, je sais que c’est toi, c’est toi, c’est 

bien toi ! 

Alain_Tu veux que je t’emmène en balade ? On prend la voiture et on va voir 

du pays. 

Michèle_Tu veux aller où ? 

Alain_ Je sais pas, plus loin. 

Michèle_ Jusqu’où ? 

Alain_jusqu’au bout ? 

Elle rit. 

Michèle_De la route ? 

Alain_De la vie ? 

Ils rient. 

Michèle_Je pensais pas que tu allais m’inviter. 

Alain_ Qui d’autre ? 

Michèle_Je sais pas, une plus belle, une plus… 

Alain_ ça j’ai pas vu, pas connu. 

Michèle_Tu dis ça… 

Alain_Non, non, si certain. J’ai vu que toi. Je suis rentré, et je t’ai vu. Rien 

d’autre autour, personne autour, que toi, ta robe et ton sourire. 
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Michèle_Tu dis ça… 

Alain_Si certain. Et toi ? 

Michèle_ Moi ? 

Alain_T’en avais pas repéré un autre plus beau, plus… 

Michèle_Non. 

Alain_ Certain ? 

Michèle_Certain. 

Un temps. 

Alain_On y va ? 

Michèle_Où ça ? 

Alain_On verra bien. 

Michèle_Et quand tu partiras. 

Alain_Oui ? 

Michèle_Tu m’écriras ? 

Alain_ Oui, un peu. Surtout je reviendrai autant de fois que je pourrai. Je 

t’écrirai des cartes postales. 

Michèle_Alors, il va falloir le dire à mes parents. 

Alain_Oui. Mais pas tout de suite. On a le temps. D’abord, je vais te courir 

après avant que la nuit ne t’avale. Ton rire va aller se planter dans les étoiles et 

tu ne me prendras jamais plus pour une ombre ou un souffle qui s’évanouit. 

 

Il lui court après, ils rient ensemble. 
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