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M – Je voulais te dire... 

T – Quoi ? 

M – C'est pas facile de te retrouver. 

T – Non ? 

M – Non. Je suis repassée au studio, mais c'est quelqu'un d'autre qui y travaille 

maintenant. 

T – ... 

M – Je ne voulais pas t'appeler au téléphone. C'est pas facile de dire les choses 

au téléphone. C'est pour ça que... 

T – Que quoi ? 

M – Que je t'ai fait venir. 

T – Bien. 

M – … 

T – Tu voulais me dire quelque chose. 

M – Oui. Et ça fait un moment que je veux te le dire. (Un temps) Merci. (Un 

temps) Je voulais te dire merci. Tout simplement. 

T – … 

M – Tu ne dis rien ? 

T – Tu voudrais que je te dise quelque chose ? 

M – Non, tu as raison. C'est à moi de parler. Ca fait longtemps que je veux le 

faire. (Un temps) Grâce à toi, je suis chorégraphe. 

T – … 

M – Comme toi. 

T – … 

M – C'est toi qui m'a tout appris. J'avais cinq ans quand j'ai commencé dans ton 

studio. Tu te souviens ? 

T – Certainement. 
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M – J'avais peur. 

T – A cinq ans ? 

M – Non, à cinq ans j'avais peur de rien. Maintenant. Maintenant j'ai peur. 

T – Peur de quoi ? 

M – Je ne sais pas. Que tu m'aies oubliée. Que tu m'en veuilles de ne pas t'avoir 

recontactée. Je ne sais pas. 

T – … 

M – C'était très fort ce qu'on a vécu. Moi, et toutes les filles. Est ce que tu sais 

ce que les autres sont devenues ? Est ce que d'autres ont continué ? Est ce 

que... Attends. Ne pars pas. 

T – Je ne pars pas. Je vais où tu veux. 

M – Ce que je veux te dire... (Un temps) Je voulais apprendre. Quand je sortais 

de l'école et que j'arrivais au studio, une autre journée commençait pour moi. 

J'appartenais à quelque chose. Je faisais partie d'un tout. Tu nous as appris la 

discipline, la rigueur. Tu nous as appris la danse. Le bonheur. La création. Le 

plaisir de danser. Et les règles. Tu étais stricte. Alors que moi j'étais élevée 

dans... Enfin tu sais. J'ai rencontré mes meilleures amies. On a vécu... Attends. 

Reste. 

T – C'est toi qui choisis. 

M – Je voulais te poser une question. Quand on est tous partis à dix-huit ans, 

pour nos études, qu'est ce qui s'est passé pour toi ? 

T – J'ai vendu mon studio. 

M – Oui, je sais. Et tu as fait quoi ? 

T – Je ne sais pas. Qu'est ce que tu imagines ? 

M – Que tu es partie en tournée ? Que tu as repris ta place de chorégraphe ? 

T – Je suis partie en tournée. J'ai repris ma place de chorégraphe. 

M – C'est vrai ? 

T – Je n'en sais rien. Je dis ce que tu veux entendre. 

M – Oui, mais si je t'ai fait venir, c'est pour te parler. Parler avec toi. 
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T – Alors appelle-moi. Trouve moi. 

M – C'est pas facile. 

T – Non. C'est pas facile. 

M – … 

T – Ou sinon, continue à parler dans le vide. 

M – Je ne parle pas pas dans le vide. Peut-être que mon intention de te retrouver 

suffit. Peut-être que tu sais que je veux te dire merci. Peut-être que les autres 

filles t'ont déjà dit merci. 

T – Peut-être. 

M – Peut-être que si je te cherche vraiment, je ne vais pas te trouver. Ou peut-

être que tu vas me décevoir. Ou pire. Peut-être que je vais te décevoir. 

T – C'est sans doute un risque à prendre. 

M – … 

T – Je peux partir ? J'ai l'impression qu'on a fait le tour. Tu as sans doute 

d'autres choses à penser. 

M – Oui. Merci. C'était utile. 

T – Bon, j'y vais. (Elle se dirige vers la sortie.) Juste par curiosité, tu vas la 

contacter ? 

M – Je ne sais pas. Tu crois que je devrais ? 

T – Tu sais ce que j'en pense. 

M – Oui. 

T sort. M reste. Elle réfléchit. La lumière baisse jusqu'au noir. 
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