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- Tu préfères côté couloir ou fenêtre. 
- Ça m’est égal.  
- Prends la fenêtre, je te dérangerai moins si je dois aller 

téléphoner. 
 

- C’est pas vrai ! 
- Quoi ? 
- Sur la vitre. La phrase là. Collée. 
- Quoi ? 
- « Laisser vous rêver ».  
- C’est sympa.  
- Sympa ?!  
- Oui… enfin, c’est marrant. 
- Marrant ?! 
- Poétique…  
- Marre de ces injonctions permanentes !  
- Parle moins fort. C’est pas grave.  
- Mais si c’est grave ! 
- S’il te plait, on part en vacances là. Tu es toujours 

tellement… tellement… 
- Tellement quoi ? 
- Je sais pas … tendue… Faut que tu apprennes à lâcher un 

peu. 
 

- Je sais. 
- Quoi ? 
- Lâcher.  
- Ah. 
- J’aime ça. 
- Ok. 
- Obéir. Faire ce qu’on me demande. Je sais faire. 
- D’accord.  

 
- Obéir. M’oublier. Totalement. Pour mon père déjà. Pour son 

regard. Caché par l’objectif. J’ai appris à ne pas bouger. 
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M’abandonner à l’immobile. La peur ensuite. Penchée sur le 
bac de révélateur. Attendre sa phrase. Et voir les rebuts de 
moi, ce qu’on appelait moi, jetés à la poubelle. Les clichés de 
moi pas acceptables. J’aimais ça. Malgré le corps contraint. 
Comme la danse. J’obéis. Je laisse faire. Comme un objet. 
Un abandon total. Une confiance absolue. N’être plus rien 
pour naitre en tout. Ne pas résister. Exister. Pleinement. Se 
laisser conduire. Suivre le mouvement. La poussée discrète. 
La force mineure. J’aime ça. Je fais ça.  

 
- Alors fais ce qu’on te dis et laisse-toi rêver. 

 
- Non. Là, non. Ça ne marche pas. Il me faut un regard. Un 

face à face. Me voir dans l’autre pour m’y perdre. Là, il n’y a 
que moi. Le reflet de moi dans le double vitrage sous ce 
mauvais haïku de responsable marketing. Là, non, je ne 
peux pas. Je résiste. Il faut que… 

 
- Qu’est-ce que tu fais ! Arrête ! 

 
- Mesdames, Messieurs, suite à un incident technique, notre 

train est immobilisé en pleine voie. Merci de ne pas ouvrir les 
portières. 
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