
 

AMORCE.S 
 

Résidence d’Autrices et d’Auteurs 

à 

Présence Pasteur - Avignon 

 

Une nuit 
Céline Lemarié 

 

d’après Thierry 

qui a une vie merveilleuse 

 

Le 4 juillet 2024 vers 10h30 

 

un projet des 

Ecrivaines et Ecrivains Associé.e.s du Théâtre - Atlantique 

  

soutenu par 

                  



AMORCE.S 

 
 

 

Une serveuse et un monsieur sont installés dans une cafeteria vide. 
Ils semblent installés depuis longtemps. 

S – J'y crois pas. C'est pas possible ! 

T – Et pourquoi pas ? 

S – Parce que c'est trop. 

T – Trop quoi ? 

S, riant – Trop. En général. Trop de temps, trop d'amour. J'y crois 
pas. 

T – C'est parce que tu l'as pas vue. Elle est belle. Rayonnante ! Et 
une personnalité incroyable ! 

S – Combien tu dis ? 

T – Cinquante-cinq ans qu'on est mariés. 

S – … 

T – C'est vrai ! 

S – Ca peut pas être un conte de fée depuis 55 ans ! 

T – Et pourquoi ? 

S – Parce que c'est dans les histoires, ça ! 

T – Tu crois que je te raconte des histoires ? 

S – Je dis pas ça. 

T – Tu dis quoi alors ? 

S – Je dis que peut-être tu t'illusionnes. 

T – Je m'illusionne ? 

S – Peut-être. 

T – … 

S – Pardon, je voulais pas te vexer. Je suis allée trop loin. 

T – Non non. Tu ne me vexes pas. Je réfléchis. 
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S – A quoi ? 

T – A savoir si je te raconte le reste. 

S – Quel reste ? 

T – On est partis en bateau. 

S – Oui ? 

T – Ce que je t'ai pas dit, c'est qu'on a adopté... 

S – Ben tiens ! 

T – … quatre enfants ! 

S – Quatre ? 

T – Oui. Des merveilles. 

S – Forcément. 

T – Non, vraiment. Je peux le dire puisque je ne les ai pas fait. 

S – Mouais. 

T – Et on est partis tous les six en bateau. 

S – En vacances ? 

T – Un peu plus que ça. On a traversé l'Atlantique. De Belgique, on 
est descendu le long des côtes de l'Espagne, du Portugal, jusqu'à 
Dakar. Puis la traversée avec les alizés, arrivée aux Antilles 
françaises. Puis les Bermudes, les Açores, et retour en Belgique. Ca 
nous a pris quinze mois. 

S – … 

T – C'était magnifique. 

S – Tu m'étonnes ! 

T – Sur un bateau, chaque geste se résume à l'essentiel. Manger, 
dormir... Tu peux compter que sur toi et tes proches. C'était riche en 
émotion. On a beaucoup contemplé. Le temps s'est allongé. Chaque 
minute était importante. On a eu l'impression de partir cinq ans. Et 
les enfants ! 

S – … 
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T – Excuse moi. Je devrais peut-être pas te raconter tout ça. 

S – Si si. 

T – Et toi ? 

S – Moi ? 

T – Oui. T'as sans doute pas toujours été serveuse dans une 
cafétéria d'hôpital, à écouter des vieux bonhommes insomniaques 
qui te racontent leur vie ? 

S – Hé ben si. Justement. 

T – Ah bon ? Pardon. 

S – Y a pas de mal. C'est mon bonheur à moi. J'ai choisi de travailler 
de nuit pour écouter les gens. C'est comme ça que je voyage. 

T – Tout le monde a quelque chose à raconter. 

S – Exactement. Et moi je préfère écouter. 

T – … 

S – … 

Ils se sourient. 

T – Allez, je vais remonter. Bonne nuit ! 

S – Bonne nuit ! Thierry, attends ! Je suis sûre que ça va bien se 
passer demain. 

T – Moi aussi. Et puis c'est bénin. Je sors le soir même. 

S – On se reverra pas alors. Bonne nuit Thierry. 

T – Bonne nuit jeune fille ! 

http://www.facebook.com/EATAtlantique

