

# AMORCE.S

Résidence d'Autrices et d'Auteurs

à

Présence Pasteur - Avignon

## Une nuit

Céline Lemarié

d'après Thierry

qui a une vie merveilleuse

Le 4 juillet 2024 vers 10h30

un projet des

Ecrivaines et Ecrivains Associé.e.s du Théâtre - Atlantique

soutenu par



*Une serveuse et un monsieur sont installés dans une cafeteria vide.  
Ils semblent installés depuis longtemps.*

S – J'y crois pas. C'est pas possible !

T – Et pourquoi pas ?

S – Parce que c'est trop.

T – Trop quoi ?

S, *riant* – Trop. En général. Trop de temps, trop d'amour. J'y crois pas.

T – C'est parce que tu l'as pas vue. Elle est belle. Rayonnante ! Et une personnalité incroyable !

S – Combien tu dis ?

T – Cinquante-cinq ans qu'on est mariés.

S – ...

T – C'est vrai !

S – Ca peut pas être un conte de fée depuis 55 ans !

T – Et pourquoi ?

S – Parce que c'est dans les histoires, ça !

T – Tu crois que je te raconte des histoires ?

S – Je dis pas ça.

T – Tu dis quoi alors ?

S – Je dis que peut-être tu t'illusionnes.

T – Je m'illusionne ?

S – Peut-être.

T – ...

S – Pardon, je voulais pas te vexer. Je suis allée trop loin.

T – Non non. Tu ne me vexes pas. Je réfléchis.

S – A quoi ?

T – A savoir si je te raconte le reste.

S – Quel reste ?

T – On est partis en bateau.

S – Oui ?

T – Ce que je t'ai pas dit, c'est qu'on a adopté...

S – Ben tiens !

T – ... quatre enfants !

S – Quatre ?

T – Oui. Des merveilles.

S – Forcément.

T – Non, vraiment. Je peux le dire puisque je ne les ai pas fait.

S – Mouais.

T – Et on est partis tous les six en bateau.

S – En vacances ?

T – Un peu plus que ça. On a traversé l'Atlantique. De Belgique, on est descendu le long des côtes de l'Espagne, du Portugal, jusqu'à Dakar. Puis la traversée avec les alizés, arrivée aux Antilles françaises. Puis les Bermudes, les Açores, et retour en Belgique. Ça nous a pris quinze mois.

S – ...

T – C'était magnifique.

S – Tu m'étonnes !

T – Sur un bateau, chaque geste se résume à l'essentiel. Manger, dormir... Tu peux compter que sur toi et tes proches. C'était riche en émotion. On a beaucoup contemplé. Le temps s'est allongé. Chaque minute était importante. On a eu l'impression de partir cinq ans. Et les enfants !

S – ...

# AMORCE.S

---

T – Excuse moi. Je devrais peut-être pas te raconter tout ça.

S – Si si.

T – Et toi ?

S – Moi ?

T – Oui. T'as sans doute pas toujours été serveuse dans une cafétéria d'hôpital, à écouter des vieux bonhommes insomniaques qui te racontent leur vie ?

S – Hé ben si. Justement.

T – Ah bon ? Pardon.

S – Y a pas de mal. C'est mon bonheur à moi. J'ai choisi de travailler de nuit pour écouter les gens. C'est comme ça que je voyage.

T – Tout le monde a quelque chose à raconter.

S – Exactement. Et moi je préfère écouter.

T – ...

S – ...

*Ils se sourient.*

T – Allez, je vais remonter. Bonne nuit !

S – Bonne nuit ! Thierry, attends ! Je suis sûre que ça va bien se passer demain.

T – Moi aussi. Et puis c'est bénin. Je sors le soir même.

S – On se reverra pas alors. Bonne nuit Thierry.

T – Bonne nuit jeune fille !