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Je me suis dit que c’était sans doute le bon moment pour 

t’écrire. Le bon moment pour te prévenir, peut-être déjà 

t’ouvrir les yeux. 

Je sais que tu n’as rien demandé encore mais je crois que 

c’est bon moment pour t’offrir le peu que la vie m’a appris. 

 

J’ai soixante-dix ans et toi tu n’es pas encore né. Dans 

quelques semaines tu seras là, avec nous, une seconde à 

peine à l’échelle d’une vie comme la mienne.  

Une vie que j’ai vécue pleinement, follement. Une vie 

consacrée à construire du rêve et de la beauté, à bâtir des 

sourires et de la poésie en carton-pâte. Juste avec du bois, 

du tissu, des amis et des petits bouts de toutes nos joies. Une 

vie d’accessoiriste au pays des merveilles audiovisuelles. 

Mais une vie aussi à ne pas voir qu’autour de nous le monde 

ne tourne pas toujours dans cette harmonie-là. 

 

Aujourd’hui je suis inquiet. Je suis désolé si je t’en parle, si je 

fais soudain le poids de mon âge, si je t’embête avec toutes 

ces choses-là.  

Je me demande même si je fais bien, si c’est mon rôle, s’il 

ne faut pas plutôt te préserver, te laisser l’insouciance 

comme le plus précieux des cadeaux.  
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Mais je m’en voudrais ne pas avoir su te raconter qu’un 

monde meilleur a existé et que j’ai eu l’immense honneur de 

pouvoir l’arpenter.  

 

Je suis né baby boomer, je sais bien que tu ne comprends 

pas ce que ça signifie, je sais qu’à toi aussi on donnera une 

étiquette générationnelle. On ne choisit pas ces qualificatifs, 

la société aime à nous catégoriser. 

Baby boomer, ça voulait dire la fin de l’horreur, ça voulait dire 

l’insouciance et la paix. Baby boomer, ça voulait dire l’espoir 

de ne plus jamais vivre dans la peur, ça voulait dire que le 

monde sera forcément meilleur. 

Et il l’a été. Crois-moi, il a existé. J’ai connu, j’ai vécu, j’ai 

savouré ce monde-là. J’ai partagé l’amitié sans préjugés, j’ai 

consommé l’amour sans la haine, j’ai profité des voyages 

sans la peur, j’ai donné de mon corps, de ma sueur et de mon 

temps sans jamais me dire à quoi bon, ça ne sert plus à rien.   

 

J’ai tellement peur que ce monde-là, tu ne puisses jamais le 

connaître. Je nous en veux tellement de ne pas avoir su le 

préserver pour vous.  
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Je voudrais seulement être capable de te construire un décor 

immense, le plus beau de mes ouvrages. Un décor à l’échelle 

de la terre, fait d’amour, d’air frais et de paix. Un décor où 

l’insouciance, le plaisir et le bonheur seraient le meilleur des 

oxygènes, un décor dont les murs en carton-pâte 

protégeraient de tout ce qui menace. 

 

Je me suis dit que c’était sans doute le bon moment pour 

t’écrire mais à présent j’hésite tant mon cœur et mon esprit 

n’arrivent plus qu’à dépeindre en gris le décor de ma vie. 

Il vaut mieux ne pas m’écouter, il vaut mieux que tu 

découvres par toi-même le monde qui sera le tiens. 

Je souhaite juste de tout mon cœur qu’il soit au moins aussi 

beau que le miens. 
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