

# AMORCE.S

Résidence d'Autrices et d'Auteurs  
à  
Présence Pasteur

## LES PÉPINS DE LILAS

Delphine STERNE

d'après Sandra  
Femme entière

Avignon  
le 03/07/2024 à 10h05

un projet des  
Ecrivaines et Ecrivains Associés du Théâtre - Atlantique

soutenu par



Il m'a fallu une journée entière. Pour comprendre. Accepter. Il faisait beau. C'était la fin de l'automne. J'y suis allée seule. Comme toujours. J'ai pris le tram. Il y avait du monde. Des gens qui partaient au boulot. J'avais posé ma matinée à cause du rendez-vous. Je suis restée debout tout le trajet en prenant garde de ne croiser aucun regard. Je sentais bien que certains hésitaient. Pas trop sûrs. Faut dire que ça ne se voyait pas encore beaucoup. Moi, je restais droite, le regard au loin. Si j'avais eu mon portable j'aurais gardé le nez sur l'écran mais je l'avais oublié la veille au boulot. Encore une fois. Les gens ne comprennent pas que je puisse vivre sans portable. Ça fait partie de ma liberté. Pas d'attache. Même technologique. Je suis arrivée et puis voilà quoi, le truc habituel, le gel froid, la manette qui se balade et puis la question « Vous voulez savoir ? ». Je dis oui. Alors, la réponse « C'est une fille ». Et là, le blanc. Le monde qui se fige. Je dis « Ah bon ? mais pourquoi ? ». Et la sage-femme qui me regarde sans comprendre. Qui sourit. Ce sourire réservé aux femmes enceintes, aux petits enfants et aux débiles mentaux. A tous ceux qu'on ne veut pas brusquer.

Je suis sortie du cabinet. Perdue. Je ne comprenais pas. Une fille. Impossible. Je ne saurais pas faire. Je ne saurais pas faire. C'est ce qui m'est venu, en premier. Cette peur. Ce sentiment d'incompétence totale.. Moi, la battante, complètement assommée par cette simple phrase « c'est une fille ».

La nuit suivante, j'ai rêvé de ma grand-mère. Elle avait un corps en trognon de pomme et chaque pépin était un visage. Le visage de toutes les femmes de ma famille. La grande lignée des veuves, des divorcées. Des générations de femmes seules, fières, libres. Dans mon rêve je cueillais ce trognon de trognes et je l'avalais d'un coup.

Le jour d'après c'était fini. J'avais accepté. Etre la mère d'une fille. Passer ce relai. Avec bonheur. Comme une évidence.

Et aujourd'hui, dix ans après, à nouveau, le tram seule, le regard au loin la tête droite, le gel, et une question à laquelle je réponds « oui ».

# AMORCE.S

---



A nouveau une évidence. L'hystérectomie. A nouveau  
une naissance. La mienne.

Une femme. Encore.

Libre. Toujours.

*Elle s'essuie les yeux.*

Je ne pleure pas. C'est le maquillage. Je ne supporte pas.  
J'ai tout enlevé en arrivant mais ça pique quand même.



**EAT-Atlantique**

[www.eatatlantique.fr](http://www.eatatlantique.fr)

[www.facebook.com/EATAtlantique](https://www.facebook.com/EATAtlantique)