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Bloquée entre le rideau noir et le mur de pierre, je souris.

On pourrait croire que je me sens écrasee, étouffée,

Le nez dans le rideau, le dos plaqué au mur

Mais non.

Je retrouve les odeurs.

Celle de la poussiére, de I'humidité,

Celle de la sueur, du parquet vieilli et des fauteuils élimés.

Les théatres ont une odeur.

Une odeur différente, une odeur des possibles.

Je m’en suis rendue compte cette année.

En remettant le pied sur la scéne aprés plusieurs mois d’absence,
J’ai senti que toutes les anecdotes, tous les souvenirs,

Toutes les expériences, convergés maintenant pour donner du poids
A ce moment.

J’entends les spectateurs, les spectatrices entrer dans la salle,
Chacun s’installe.

C’est beau une foule qui prend vie.

Un groupe qui crée sa propre energie, une energie inouie.

Une énergie qui m’a manque.

Que j'ai cherché comme spectatrice

Malgré la fatigue, malgré les doutes et la douleur.

Aller de spectacle en spectacle, avec la mémoire des courses folles
Des fois précédentes, des fois que je ne peux plus.

1, 2, 3, 4 et 5 spectacles par jour.

Et on court, et on court.

La gestuelle, la dynamique, I'envie de connaitre ce qu’il se passe
Dans quel sens bouge le monde.

Le souvenir d’'une nuit exquise a rester éveillée des heures

Aprés un spectacle, apres avoir été si bouleversée,

Essayant de comprendre les symboles,

Parce que les symboles, souvent, on ne les comprend qu’apres coup.
Me remémorant la prestation incroyable, hallucinante de I'actrice
Performant pendant si longtemps sur un texte d’une violence,
D’une force.

Et le moment ou on me pose la question “Vous avez aimé.”

Le moment ou je réponds “Oui”
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Un oui qui ne suffit pas.

Comment expliquer, décrire cette sidération,

L'expérience de la bascule,

Ou de nouveau,

Tout notre étre est ébranlé.

Comment retranscrire ce moment

Ou I'expérience artistique est si puissante

Qu’elle nous transporte, qu'on passe outre la douleur et la fatigue.
La volonté de remonter sur scéne est Ia.

Je suis bloquée entre ce rideau poussiéreux

Et ce mur a la peinture écaillée.

Etjai hate.

Hate de tout.

De me surprendre, de m’amuser, de faire a nouveau parti d’'un tout
Trés gaie et solidaire.

Je souris en moi-méme,

Je me remémore les expériences passées,

Les moments ou déja je me suis retrouvée

Entre ce rideau miteux et ce mur moisi.

Quand, oubliant de rentrer sur scene, jai d0 me décoller du mur
Et courir sur scéne, comme une folle et dans le noir.

Arriver a ma place quand la lumiére s’allume,

Le soulagement intérieur qui laisse place a la panique

Quand ma bouche s’ouvre mais que le texte ne suit pas.

Ce rideau gris d’'un noir délave, ce mur gris d’'un blanc épuisé,
Entre lesquels, en culotte et soutien-gorge

J’ai cherché mes vétements sans les trouver,

Avec la peur que le rideau s’ouvre sur mes fesses

En I'air et peu couvertes.

Ce rideau élimeé et ce mur granuleux

Vers lesquels je me suis réfugiée, épuisee

Par une répétition chargée alors que le metteur en scéne

Me regardait comme si d’'un coup, j'étais devenue folle

D’oser m'asseoir, d'oser calmer le jeu.

D’oser la fatigue.

Mais finalement on retient les éclats de rires et 'engouement.
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L'énergie, voila ce qu’'on cherche dans le groupe.

J’ai distribué la mienne pendant 25 ans

Et maintenant que je suis un peu plus fatiguée, le groupe me la renvoie.
Je suis |a, je suis de retour et c’est parti.

Bloquée entre ce rideau, rassurant comme une étole un soir de vent
Et ce mur, colosse éternel contre lequel s'appuyer,

Je regarde a droite, je regarde a gauche,

Je croise les regards de mes partenaires.

Toute la troupe est la et j'en fait partie.

La foule se tait. J'aime ce terme.

La foule des spectateurs.

La foule anonyme, nombreuse, une vague qui déferle.

Composée d’individu, de chaque spectateur qui a choisi

De passer ce moment avec nous

Qui a les yeux grands ouverts sur les possibles

Que nous acceptons de proposer pour lui.

De la scéne a la salle, de la salle a la scéne,

Ma place est |la, dans cette énergie vitale.

Je respire, cette fois je suis debout, je ne m’écroule pas sur une chaise,
Cette fois je suis habillée, personne ne risque de me retrouver

En sous-vétements perdue dans un rideau

Cette fois je rentre au bon moment.

Cette fois arrive, est en train d’arriver,

Une semaine de cette fois-ci a venir,

Et j’ai hate de savoir quelle anecdote naitra de chacune de ces fois-la.
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