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LA CLOWN ET LA MORT 


FABIENNE. — C’est alors que le grand, l’immense, le magnifique Soleil 
Noir est apparu au coin du sentier. Petite Lune n’a pas osé le regarder. 
Elle avait les yeux rivés au sol, sur ses pieds, ses grands pieds joints.

MARC. — C’est bon, avancez un peu mademoiselle, on patine là.

FABIENNE. — Donc, les deux pieds se sont avancés et Soleil Noir lui a 
parlé comme s’il la connaissait déjà. « Bonjour Petite Lune, tu cherches 
ton orbite ? »

MARC. — C’est un conte Sioux ? C’est quoi votre inspiration 
mademoiselle ?

FABIENNE. — Non, c’est personnel, enfin c’est tiré de ma, enfin je l’ai 
inventé. Je continue ?

MARC. — Voyons où ça va…

FABIENNE. — Petite Lune s’est mise à danser autour de Soleil Noir, elle 
osait enfin le regarder droit dans les yeux, elle le défiait presque, elle 
l’avait tellement attendu, elle avait peur d’être déçue. Allait-il comme les 
autres s’enfuir devant la première épreuve ? « Es-tu prêt Soleil Noir ? » 
« Toujours, a-t-il répondu. » « Alors, fais-moi rire. » « Quoi ? » « Fais-moi 
rire Soleil Noir ! C’est l’épreuve que tu devras remporter pour que je me 
mette en orbite autour de toi. »

MARC (au téléphone). — Je ne peux pas te répondre, je fais passer une 
audition. Oui, la nouvelle équipe de clowns à l’hôpital, on trouve 
personne de motivé à part des cas un peu zarbis. (À Fabienne.)
« Continuez mademoiselle, qu’est-ce qu’il a fait Soleil Noir, il a réussi le 
truc ? Ah chouette. » (Au téléphone.) Une mystique, je comprends rien à 
son truc. Bon, je te laisse, je te raconterai.
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FABIENNE. — Petite Lune a vu un vent de panique dans les yeux de Soleil 
Noir. « Normal, qu’elle s’est dit, attendons voir ». 

MARC. — Pas trop quand même.

FABIENNE. — Soleil Noir a commencé a faire des mouvements avec sa 
bouche, des mouvements étranges, avec ses yeux aussi, puis des bruits 
étranges sont sortis de sa bouche, comme s’il parlait une nouvelle 
langue, et ses grimaces sont devenues de plus en plus expressives, et 
dans cette langue inventée il s’est mis à raconter des choses qui 
semblaient avoir du sens pour lui mais qui restait incompréhensibles 
pour Petite Lune qui s’est mise à rire, rire, mais tellement rire qu’elle en 
a eu mal au ventre, elle s’est roulée par terre de rire. Quand elle a repris 
son souffle, Soleil noir a repris son récit, et les rires ont repris de plus 
belle, jusqu’à ce que Petit Lune le supplie d’arrêter et lui dise qu’il avait 
réussi. Soleil Noir était différent, 

MARC. — OK, je crois qu’on a compris, je suis pas sûr qu’on perçoive 
bien le côté burlesque mais qui sait, en décalant deux trois choses…

FABIENNE. — Ça va pas ?

MARC. — On va réfléchir, prendre le temps.

FABIENNE. — Faut que je vous raconte.

MARC. — Encore ?

FABIENNE. — Non c’est autre chose. Faut que je vous dise pourquoi je 
veux faire ça, pourquoi je veux être clown.

MARC. — Je ne pense pas que ce soit si impor/

FABIENNE. — Si ! Quand j’étais petite, ma petite soeur est tombée 
malade, très gravement. Papa et maman m’ont laissé chez Mamie, ils 
allaient tous les jours à l’hôpital. Au bout de plusieurs jours, papa est 
enfin venu me voir. Je l’ai serré, il tremblait si fort, il avait si peur, et là j’ai 
compris que papa pouvait être un tout petit garçon, que cette fois 
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c’était à mon tour de l’aider, de le protéger, de le faire rire. Et je me suis 
mise à faire le clown, c’était la première fois, je me souviens, je me suis 
mise à faire le clown de toutes mes forces, pour lui, pour le tirer vers le 
haut, le ramener vers la lumière. Il s’est mis à rire, alors j’y suis allé 
encore plus fort dans mes délires. Je chevauchais des planètes, je 
sulfatais les microbes qui menaçaient ma soeur, j’étais la reine des 
maladies et j’inventais la maladie mortelle du bonheur qui remplaçait 
toutes les autres, les grimaces magiques qui exterminaient les larmes, 
enfin des trucs de ce genre, des trucs de petites filles qui voient leur 
parents paniquer pour la première fois. Je me suis sentie tellement à ma 
place à ce moment-là, ma vraie place. Et plus tard, quand Mamie allait 
mourrir, juste avant je suis restée seule avec elle, et ça m’a repris. j’ai 
senti qu’elle avait besoin de rire avant de partir, alors j’ai fait la clown 
pour elle, pour voir de la lumière dans ses yeux juste avant qu’ils 
s’éteignent pour de bon.
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