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J'avais oublié. Pas oublié mais je n'y repense plus. N'y avais pas repensé.  

Depuis si longtemps. La vie est longue à certains égards. Et je ne crois 

pas avoir joué le même rôle tout du long, si tant est que ce soit un 

jeu_parfois je me dis que c'en est un_ un jeu, magnifique et cruel, et puis 

certains jours, j'y crois, je ne sais pas, j'ai la sensation du réel, la 

perception d'un mystère auquel je crois profondément et j'oublie que je 

joue un rôle, celui que je me donne ou celui qui m 'a été donné_enfin pour 

dire que je ne crois pas avoir traversé la vie en étant la même personne, 

et là, j'avais oublié non seulement ce que j'ai fait ce jour-là mais aussi celle 

que j'étais à ce moment-là. 

Même si quelque part je sens. Qu'elle vibre encore en moi. 

Et peut-être, je ne sais pas, ne peux pas vraiment le savoir, peut-être qu'il 

suffirait d'un regard ou d'une voix pour que...je ne sais pas, qu'elle 

revienne, qu'elle me revienne. Que je me revienne à moi-même dans 

cette... tonalité-là, pleine de désirs et d'élans, prête à tout pour ne subir 

aucun regret.  

En tout cas j'avais oublié. 

Et tout m'est revenu. Tout. C'est drôle un souvenir qui vous saute à la 

gorge sans prévenir. Et qui déroule ce qu'il contient d'images et de 

sensations, manière de dire que tout est là. Tout ce qui a été vécu, vit 

encore quelque part, engrammé c'est comme ça qu'on dit je crois, 

engrammé dans chaque cellule.Et qu'il peut surgir, vous plaquer au sol, 

vous poignarder dans le dos ou vous faire sourire à tout moment. 

Ranger les épices dans la cuisine de ma mère, trier, nettoyer, sentir, ouvrir 

un bocal et me retrouver à Istanbul, sous la neige. 

La cardamone. 

Dans le café. 

J'ai aimé découvrir ça avec lui. 

Il fait froid la ville est magnifique, je suis venue. Je n'en reviens pas moi-

même. Tout m'est inconnu, les rues, la langue, les odeurs, lui. 
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Je tremble et je ne sais pas si c'est de peur ou de froid, si c'est de peur ou 

de joie. 

Parce qu'il est là. Il m'attend. Aussi beau que dans ce Paris-Toulouse. 

Quatre heures pour se rencontrer, dans un heureux face à face, se 

sourire, rire, se frôler. Son pied contre mon pied, nos genoux qui se 

touchent, et nos yeux qui ne se lâchent pas. 

Qui ne se sont pas lâchés. 

Istanbul résonne en moi comme une terre pleine de promesses. 

Je veux le revoir, il veut me revoir : j'irai à Istanbul sous la neige. 

Le désir est né, l'histoire est commencée et il m'est impossible de ne pas 

la vivre, je ne sais pas, je ne peux pas me résoudre, ou plutôt je suis portée 

par un élan, une vague qui ne peux pas s'arrêter, pas comme ça, pas au 

milieu de l'océan, elle doit, elle ne peut pas faire autrement, atteindre la 

rive pour mourir et traverser ce qu'il y a à traverser avant.  

Il est là, devant moi, beau, souriant. Peut-être qu'il tremble aussi ? Il ne 

me le dira pas. Je crois qu'il n'en revient pas que je sois venue. Pour lui. 

ça il me le dira. Me le chuchotera après l'amour. Sa main dans le bas de 

mon dos. 

Je frissonne. Le pot de cardamone à la main je revois son corps étendu 

contre le mien, son regard ému, troublé, j'entends sa voix qui murmure 

doucement " Je n'en reviens pas" et plus tard, qui chante dans la petite 

salle de bain une chanson que je ne connais pas. 

Je n'ai pas envie de refermer le couvercle. J'ai envie d'y être encore un 

peu. Prolonger avant de prendre le risque que ce souvenir ne s'enfouisse 

à jamais. 

Mais je sais que ma mère va revenir d'une minute à l'autre et je ne voudrai 

pas qu'elle surgisse à Istanbul.  

Je ne lui ai d'ailleurs pas raconté ce voyage. 

Je crois ne pas en avoir parlé à qui que ce soit. 

Ou une amie, peut-être, que je ne revois plus et qui a oublié cette histoire. 
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   EAT-Atlantique 
www.eatatlantique.fr 

www.facebook.com/EATAtlantique 

Cette rencontre, cet amour, ce coup de folie, quelles empreintes ont-ils pu 

laissé sur Istanbul ? 

Nous n'y avons pas gravé nos noms, pas de cadenas sur un pont, pas 

d'initiales sur un arbre. 

Seulement nos pas sur la neige. 

Et nos rires jetés au ciel. 

 

 

J'entends du bruit dans la salle à manger, les sensations sont déjà moins 

nettes, je ne ressens plus le froid, je ne vois plus son visage, l'odeur de sa 

peau m'échappe, Istanbul va de nouveau se loger quelque part en moi, 

peut-être pour très longtemps, peut-être pour toujours. 

 

 

En refermant le pot de cardamone, 

une dernière image m'assaille, nos deux fronts collés l'un à l'autre, les 

yeux fermés nous écoutons le silence. 

Je ne savais pas, je ne savais plus que j'avais connu ça, cette douceur de 

vivre. 

 

http://www.facebook.com/EATAtlantique

