

AMORCE.S

Résidence d'Autrices et d'Auteurs
à
Présence Pasteur

La vieille vaisselle de Johann Corbard

d'après Christelle
Programmatrice Mainoligérienne

Avignon
le 14/07/2023 à 12h15

un projet des
Ecrivaines et Ecrivains Associés du Théâtre - Atlantique

soutenu par



MERE

Christelle ma chérie, tu m'aides à mettre le couvert ? On va être nombreux, je ne sais pas si je dois sortir la belle vaisselle ou bien si prends les assiettes du quotidien.

CHRISTELLE

On s'en fiche, non ? Il y a un truc en jeu ? Il faut séduire à tout prix ?

MERE

Tu ne vas quand même pas encore t'y mettre. A chaque fois que tu me parles comme ça, j'ai l'impression de t'entendre quand tu avais 15 ans.

CHRISTELLE

C'est marrant que tu dises ça parce que moi, à chaque fois que je viens et qu'il y a un truc qui te stresse, j'ai l'impression de t'entendre me parler comme quand j'avais 15 ans.

MERE

Bon qu'est-ce qui se passe ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?

CHRISTELLE

Mais non. Pourquoi ?

MERE

Je te sens énervée là.

CHRISTELLE

Pff. Pas du tout.

MERE

C'est parce que je t'ai demandée de chanter pendant le trou normand ?

CHRISTELLE

Je t'ai déjà dit que je ne faisais plus ça !

MERE

Je pensais pourtant te faire plaisir.

CHRISTELLE

Tu veux me faire plaisir maman ? Ne me demande plus de chanter !

MERE

Tu vois, j'avais raison, tu es énervée.

AMORCE.S



CHRISTELLE

Putain mais c'est pas vrai !

MERE

Christelle, ton langage ! Mais c'est pas dieu possible, qu'est-ce que j'ai fait bon sang pour mériter...

CHRISTELLE

Ah non maman ! Tu vas pas me faire ça ! T'as pas intérêt à te mettre à pleurer !

MERE

Comme si je pouvais contrôler. Alors ça, elle est pas mal celle-là.

CHRISTELLE

La dernière fois que tu m'as fait le coup...

MERE

Tu as vu comment tu t'étais comportée ? La honte, le scandale qu'il m'avait fallu gérer ?

CHRISTELLE

Le scandale ? J'avais 17 ans !

MERE

Oui et bien là, tu en as le double et tu me refais le même coup.

CHRISTELLE

Non maman. Non je ne te fais rien du tout. Je refuse juste de chanter devant tes invités.

MERE

Mais tu les connais tous. Ils t'ont tous déjà vue chanter des dizaines de fois. Dans les repas, dans les bals avec ton groupe. Qu'est-ce que tu chantais bien. Je suis sûre que si tu avais voulu, si tu t'étais accrochée un peu.

CHRISTELLE

Je m'en vais.

MERE

Tu t'en vas ? Mais voyons, ça ne se fait pas. Et mon rôti ?

CHRISTELLE

Ce que je trouve dingue, ce qui est fou, ce qui me mets... Ahhhh ! Ce qui me rend folle, maman, c'est que moi, pendant toutes ces années, j'ai ressenti cette fichue culpabilité. Je l'ai faite pleurer. La pauvre. J'ai été odieuse. La peste.

J'aurais pas dû me comporter comme ça. Mauvaise fille. Merde ! Je t'ai faite pleurer ? Mais j'adorais ça, moi, faire pleurer les gens ! C'était ça ma récompense. Quand je chantais, quand ils m'écoutaient, quand entre nous, la musique et le texte et les vibrations, quand, entre nous, tout n'était qu'émotions. Pure émotion. Moi je kiffais ces moments, moi c'est tout ce que je voulais. Emouvoir les gens, être émue en retour, dans une communion parfaite. Harmonieuse. Heureuse.

Maman ? Je ne veux plus regretter de t'avoir fait pleurer. Et si tu veux que je chante à nouveau, ce sera pour toi. Rien que pour toi. Rien que pour l'harmonie heureuse entre toi et moi.

MERE

Tu... Tu veux chanter ? Là ? Maintenant ? Parce qu'ils vont bientôt arriver et je ne suis pas sûre que...

CHRISTELLE

Non je veux pas chanter maintenant.

MERE

Ah bon parce que je me disais aussi...

CHRISTELLE

Je sais que tu te disais. Les apparences... Maman. Je veux pas chanter pour faire plaisir, je veux pas chanter pour satisfaire. Je veux chanter tout le temps, quand ça me chante, quand tu en éprouves le besoin, quand tu as un coup de moins bien. Quand tu as besoin de pleurer.

MERE

Ah ça non, je ne vais pas pleurer maintenant. Ils sont en train d'arriver et moi je ne veux pas qu'ils me voient...

CHRISTELLE

T'inquiète, maman. On a tout le temps pour ça. Tu veux que je t'aide à mettre le couvert ?

MERE

Et comment ! Tiens, sort donc la vieille vaisselle.
On ne va quand même pas s'emmerder pour si peu.